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Çalgılı kahveler
a
Defterdar beyin evine iftara gidişimiz —  Çukurçeşmedeki Kürt Bayro'nun çalgılı ■ 
kahvesi —  Gördüklerim duyduklarım —  Ayaklı maniye girişen bıçkıiı —  Semai, ;  
koşma, destan, divan, yıldız, kalenderi, muamma—  bunların birkaçından bazı örnek.»
Geçende Koska-Aksaray cad-I 
desinden inerkenj henüz inşaatı 
bitmiyen Fen ve Edebiyat Fa­
kültesi binasının arka yanından 
saptım. Şimdi talebe yurdu olan 
Vidinll Tevfik Paşa konağının 
önünden Şehzadebaşına çıkıp 
tramvayla Taksime döneceğim. 
Vâkıa 23 Temmuz 1911 deki 
Aksaray yangmmda buralar 
yanıp kül olmuş; sağa, sola so­
kaklar açılmış; yeni evler ya­
pılmışsa da Çukurçeşme hâlâ 
duruyor. 45 yıl evvelki zaman­
ları hatırladım.
Yazan: »■ ■-"
¡Serm et iiluhtar A L U S j
kışlırıp tabanı yağlamışlar.
Nihayet, kalabalığın arasın­
dan, mosmor fesi sol kaşa yıkık, 
arşın surat, çiçek bozuğu, iki ön 
dişi kırık bir bıçkın çalgıcılara 
afili afili seslendi:
— Mani ara nağmesi!
Ara nağme biter bitmez, a- 
yaklı maniyi tutturdu:
Adam aman... ka... vurma 
Bu kurban ete doydum,
★
Büyük babamın aziz dostların­
dan, Musul defterdarı Vehbi bey 
memuriyetinden infisal ederek 
îstanbula gelmiş. Çukurçeşmede 
bir konak yavrusu, bir de Çerkez 
cariye satın almış, cariye bir 
kız evlât dünyaya getirince ta­
zeyi nlkâhlamıştı. Zatı şerifin 
merhum hanımından doğma, 
benden üç yaş büyük bir oğlu 
vardı. Mektebi Mülkiyeye devam 
ederdi. Daima da bize gelirler, 
biz de onlara giderdik.
1320 (1904) yılında, bir rama­
zan akşamı iftara çağırdılar; 
gittik. Kaç göç keyfiyetine bi­
naen haremde, selâmlıkta ayrı 
ayrı yemek yenildi, sofradan 
kalkıldı. Selâmlık misafir oda­
sında hane sahibi hazret ve 
mahdumu ile dereden tepeden 
konuşuyoruz. Tam kapı karşı­
mızdaki kahveden kıranete, çif­
te nâra, zilli maşa sesleri du­
yulmağa başladı. Orası Kürt 
Bayro’nun meşhur çalgılı kah­
vesi İmiş. Merak bu ya, görme­
ğe heveslendiğimi sezen Vehbi 
bey, oğluna;
— Haydi, arkadaşını götür, 
biraz oturup dönersiniz! dedi. |
Daldık kahveye. İçerisi hınca­
hınç, cigara dumanından göz 
gözü görmüyor ter kokusu, a- 
yak kokusundan durulmuyor. 
Kalabalığın çoğu omuzdaş kı­
yafetli; ekserisi entari üstüne 
hırka, lata giymiş kırantalar; 
paltolu, kürklü, kalemde mü­
dür, müdür muavini, başkâtip 
kılıklı eski kurtlar da var.
Bir kenara iliştik. Köşede 
çalgıcılara mahsus mahal çar- 
dakımsı bir bölme içine alınmış. 
Tavanında yeni dünya denilen 
al yeşil, mavi cam karpuzlar; 
renkli basma, çiçekli yazma, 
yollu çözmeden askılar; çıtala­
rında uçurtma kâğıdından, sar­
maşık yapraklarından saçaklar.
Kıranete, çifte nâra, çığırtma, 
darbuka, zilli maşadan İbaret 
beş kişilik çalğı Cezayir marşı­
nı çengi kolu zeybeğini, sünnet 
düğünlerinde Yahudi hokka­
bazla yardağının birbirine sa­
rılıp fırıl fırıl döndüğü mâhut 
polkayı, Karagözde bozacı Ar- 
navudun (Tunada çırpar bezi­
ni) havasını, Küçük Amelyanın 
(Gemici kanto) sunu çaldı. Me­
ğerse çığırtkanlık ediyor, müş­
teri topluyorlarmış,
Etrafa kulak misafiri oluyor­
dum. Her maniclnln, semalcinin 
taraftarları tâ Kocamustafapa-1 
şadan, Silivri kapısından, Ka­
dırgadan şıbıdıklan koltuğa sı-
istmem ben kavurma
Çektiğim çile yetti, artık
beni kavurma 
Yâr heeey!
Ardından bir tane daha:
Adam aman... içe... rim
Ateşim saçağa sardı,
tutuşuyor içerim
Sen elinle zehir sun,
Alimallah içerim 
Yâr heeey!
Bu yâr heeey’ler Denizli horo­
zunun sesi gibi boğuklaşa bo­
ğuklaşa uzayıp gitmiş, kafasını 
arkaya doğru silkip alın kâh- 
küllerini geriye iten bıçkın, ya- 
nındakine emri dayamıştı:
— Ahbap, ver tabakanı!
Pohpohlar yağıyor:
— Manine eş yoktur be Da- 
vutpaşalı! Bak, karşı çıkan var 
mı
— Çok yaşa, bin yaşa! Billâhi 
yamansın, cevahirsin, hak oyun 
üçtür, bir mani daha lütfet!
— Amma da adamsınız yahu, 
boyacı küpü mü bu? Az buçuk 
soluk alsın, bir cigara tellendir­
sin,
Davutpaşalı, arka kapıdan vi­
raneye sıvışırken ihvanlarında 
yine çene işliyordu:
— Nereye tosun, tüyecek mi­
sin yoksa?
— Dinim rabbena hakkına 
yakanı bırakmayız; vallahi ya-
| kalayıp karga tulumba ederiz 
ha!
Bir babaçko araya atıldı:
— Belki sıkıştı, su dökecek. 
Zavallıyı çatlatacak mısınız ya­
hu?
Davutpaşalı çopur fırladı dı­
şarı. Peykelere bağdaş kurmuş, 
nargile fokurdatan, okkalı kah­
veleri höpürdeten kırçıl sakallı 
eski kurtlar, düşük bıyıklı kı­
rantalar gizlice dudak büküyor, 
fısıldaşıyorlardı:
— Herife kulak asma, mısra­
larında ne seci var, ne kafiye!
— Fosun biri. Söylediği İki 
maniyi Hıdırellez sabahlan, 
çömlek başmda baba annem bi­
le söylerdi.
— Eski manicilerin beyitleri 
insanı sararr mestederdi. Şim- 
dikilerinkl martaval, saçma sa­
pan, aşıramento...
★
İşbu vâdide epeyce malûmat 
toplamış, Osman Cemal mer­
humdan da hayli not almıştım. 
En enteresanlarını hulâsa ede­
ceğim:
Çalgılı kahveler Istanbulun 
Çukurçeşme, Şehremini, Kü—
çükpazar, Unkapanı, Çeşme- 
meydanı, Kasımpaşa, Halıcıoğ- 
lu, Defterdar gibi bazı semtle­
rindeymiş. 30 ramazan gecesi, 
kışın cuma geceleri teravihten 
ve yatsıdan sonra halkla dolar­
mış. Evvelâ müşteri celbi için 
çalgı çığırtkanlık eder; ardın­
dan ayaklı manilere başlanıp 
i nükteler, kahkahalar, atışmalar 
i sürüp gider; daha ardından sı- 
rasiyle semai, koşma, destan, 
divan, yıldız, kalenderi muam,- 
ma söylenirmiş. Hepsinin baş 
erbabı uçarı, yani hızlı koşan 
omuzdaşlar.
Ayaklı manide, semaide par­
makla gösterilenler, Acem İs­
mail, Çiroz Ali, Defterdarlı Asaf 
Bey, Tersaneli Ahmet Reis, Efe 
Mehmet, Zeytinburunlu Arap 
Osman, Tespihçi Halit, Darbu­
kacı Sadık, Dolmacı Mihran, 
Balatlı Nesim, Paşazade Beşik­
taşlı Konbur Ferdi imiş. Kanbur 
Ferdinin kahveci Galip ağa 
hakkında irticalen söylediği 
maniyi buraya nakledeyim: 
Adam aman... ga... liba 
Maşrapan tıkırdıyor, küpte 
su yok galiba? 
Sana asil diyorlar, sen
piçmişsin Galip ağa 
Semai, koşma, destan, divan, 
yıldız, kalenderi kâh hece aya­
ğında kâh aruz vezninde olur, 
kalenderi en aşağı üç beş kişi 
tarafmdan beraber okunur, her 
kıtanın üçüncü mısraı ondan 
sonraki kıtanın ilk mısraında 
aynen tekrarlanırmış. Bir ör­
nek:
Derdi kâm, aşk ve sevda 
Eyledi beni şeyda 
O güzelin yoluna 
Kıldnn canımı feda
O güzelin yolun m
Saçım başım yoluna t ŞS 
Taramış kâkülleri 
Atmış sağ ve soluna
Semaiden bir örnek:
Efendim hu, nasibim bu, 
Tecelli, taksirat yahu 
Ciğer yandı, kebab oldu 
Yetiş ihvan, bir içim su 
Ne esbaptan beni terkeyleyip 
ağyar ile kaçtı? 
Niçin kılmaz bana insaf, 
o taş kalbli güzel ahu?
Destanda hemen her mevzu- 
dan, bilhassa kabadayılık, hazin 
ve feci ölümlerden bahsedilir­
miş. Vereme kurban giden Çiroz 
Aliye, Sandıkçı Şükrüye, kalleş­
çesine vurulan komiser Hüsa- 
meddine, Feshane fabrikasında 
makinede parçalanan Atıfa da­
ir destanlar varmış.
Muamma etrafı kordeleler, çi­
çeklerle süslü dört köşe bir tah­
taya yazılır, kahvenin duvarına 
asılır, halleden bir lira, beş lira, 
hattâ on lira mükâfatı haklar­
mış. Muammadan da bir nü­
mün e:
Çıktım merdivenin yansına 
Baktım ayın sarısına ,
Bu dünyada bir kuş vardır 
Meme verir yavrusuna.
— Nedir o bil!... derseniz, bil- 
miyecek ne var? Yarasa.
